偶然看到李安的訪問,覺得好有感觸。

這幾年,總是會有種一年比一年衰之感,
不過,仔細想想,也許只是要承擔的責任與重擔一年比一年多,
下意識想逃避,亦或是面對難題時的高度沒有跟著年紀成長,
還在用「年輕人」可以犯錯的姿態,漫不精心地去處理。
才導致一錯再錯,不停地在收爛攤子。

另一方面是,我還在摸索。所有。

我自己對於部分的我,還不甚了解。
即使跟自己相處了逾30年頭,有時候我還是會做出令自己驚訝的決定。

這段訪問出自 天下
這邊,僅節錄很鼓舞我的部分,大家有空不妨按上面連結閱讀全文。
我敢說,一定有打動你們的地方。
 

 

 

問:對你而言,成長是什麼?

答:成長有很大一部份是面對,包括對衰老、對困頓、對死亡都要學習,沒有什麼東西不是成長。真正在一般所謂的成長期時,你根本不會去想這些,這些都是長智慧的。電影導演和運動員沒有什麼差別。運動員真正開始變比較會的時候,都是身上一堆傷了。所以你在學習怎麼樣應付你的損傷,還有你的衰老。到那個時候,有可能是你最好的成績的時候,真正綻放的時候。然後過了一段時間之後,你發覺真正的成長學習才開始。這個是沒有止境的,真的是活到老學到老。

成長有一個很重要的課題,就是對自己的誠實,包括你發現自己是怎麼一回事,包括你自己都不曉得的部份。這個地方有你個人的業障,也有你的共業,跟台灣這群人是share的,我們對於台灣歷史、中國歷史,都有一種共業。

成長很重要的,就是去面對它。

問:經過這些年的成長、學習,你找到你生命中要追求的東西了嗎?

答:我一直知道我要什麼東西,其實很簡單,就是一部接一部拍,然後適應,然後從生命裡面學習。

我不覺得我有一個目標,我達到那個目標,我就追尋到了。我覺得生命不是那麼回事。年輕的時候,會有那種感覺,啊,讓我拍到什麼東西的話,I can die happily── 朝聞道,夕死可矣。久而久之,事情都不是那麼圓滿,有backlash(反作用力),從來沒有說乾乾淨淨、天下太平的。它不像一場球賽,打到超級盃贏了,記憶就停止在那邊。從來沒有感覺是那個樣子。

問:什麼東西最能夠感動你?

答:就是人盡力了,還委屈。人盡了力量,事情還不行。人不盡力你就不會感動,他盡力了,還不行的時候,你就會很感動,你就會哭。就真誠啊,真情流露啊,很可憐,同情他。

問:你很有同理心?

答:同情心還蠻強的。

學什麼像什麼,拍什麼像什麼,跟這個有一點關係。我很能把我放在他的處境去想事情,我大概很合適跑到另外一個人的身上,這跟同情心有關。同情心不是可憐,是相同感情的意思。通常我們說同情好像可憐什麼東西,你覺得比人家高一層去可憐人家。可是同情不是這個意思,而是一種相同感情,你不是patronizing(垂憐),是一種empathy(同感),你跟他相同的感情。設身處地,從別人的角度去想。

所以我去據理力爭,去給人家當領袖,是很不合適的,因為我都會往對方的思路去想,我覺得才合理。那就是沒有解決,沒有輸贏,所以我就不適合做英雄、做領袖。我就適合做藝術家、外交官。

問:藝術家跟外交官的特質是什麼?

答:就不是用好壞、絕對或者輸贏去做行為標準,或者用一個很簡化、符號性的東西去凝聚力量。有那種力量,我就要想辦法把它打散,把它解構掉。人家以為是怎麼樣,我就要把它解構掉。其實事情更複雜,有各種視角。

問:解構、打散之後,接下來呢?

答:大家檢討、了解、溝通。彼此了解,就不會那麼劍拔弩張,而且真誠啊。因為凝聚力量的後面,有很大的虛假,你要把很多的feeling放在一邊,去達到那個公約數,那很多都是做假的。藝術是追求真的東西,真的東西就是很複雜,你說不出個所以然,但是真的。道可道,非常道,講出一番道理都是騙人的,都不是真的,都不能信。反正你聽很有道理的事情,它就不是非常道。

做藝術的人,是摸真的東西,摸一些細微的、複雜的,不按牌理出牌的東西,不按規矩,這個是藝術該做的事情。而且人生需要這種東西,不然的話我們天天在打仗,你死我活的,跟動物差不多。其實動物都有協調的東西在裡面,同情、愛、真誠,對黑暗、無名的東西,有一種探索、有一種勇氣,這是藝術、娛樂、音樂該做的東西。光有禮、光有道德、法律、民族集體意識,我覺得那都是人生比較膚淺的東西,藝術比較准許人在深層做一種接觸。

問:接觸之後呢?

答:沒有什麼之後,人生就一直過啊。

你跟人溝通,你今天摸到一個人,你很高興。你今天have sexsex下一步是什麼?Nothing,可是你滿足了,你覺得有愛、有滋潤,你人生繼續下去。

問:的確,看你的電影,會覺得有些東西被觸動,會想很久……

答:那你想的東西和我想的是一樣的價值。你想東西,你會跟別人討論,這個就是聯繫、就是感情,這是深層的聯繫。這跟你在一個黨裡面開會、在公司開會,是很不一樣的聯繫。可是人不是光是在公司開會就算了,人要做深層的溝通,才會感覺到愛。

我的job不是給答案,而是促進人群溝通,拋磚引玉。

人活了一場,愛,我覺得是很真實的東西。它的本質可能是一團霧,摸不清楚。可是你的需求、當你感受到的時候,那是很人性的感覺,這個我是很肯定的,也一直是我不會放棄的。你可以超脫它,可以修練,但不能對它沒有感受、沒有需求。還有愛的交流,說做深層的交流是完全沒有需要的,這個我不信。沒有深層交流這種虛無的世界,終究我不會相信。雖然一時社會上會有這個現象,你會失望,可是那種空洞是很難受的。

問:你曾說,「柏格曼在一開始就給我設下高標準,我為此感謝他。」現在你自己也成了很多年輕人的偶像,你最想跟他們講的是什麼?

答:勇氣,對真誠的勇氣是最重要的。我做很多東西,跟我是不是真的面對自己、那個掙扎有很大的關係。你是不是有摸到真正的自己,你是不是很真誠地去面對,這個是做藝術、做事情,一個很大的挑戰。

很多的靈感是跟這個來的,很多的出手,還有人家對你人品的考量,都跟這個有關。所以面對真實的自己,而不是外面知道的你,或者好的你,怎麼樣去面對、處理自己裡面的東西,這個對我來講,是最重要的。

問:你曾鼓勵紐約大學的學弟妹們,要「不斷學習,勇於嘗試,面對失敗。」所謂勇敢,是不是一定要面對恐懼?你怎麼看恐懼?勇敢怎麼來的?

答:我講的勇敢不是說你敢去跳傘啦,我講的勇敢是:面對真實的自我。人生有很大一部份是在掩飾自己,讓人家覺得我還可以。你要做藝術的話,就做不出什麼太好的東西。

所謂的勇敢,跟真誠有關係,真誠面對自己,我本來是怎麼一回事。你勇敢,願意真誠面對,會開拓出很多空間、很多思路。當在做這樣的開放時,那個能量會影響到你的觀眾,他會跟著進來。當然有的人會批評你,那是他們的問題。你會找到一群人跟你認同的,進到這個裡面,刺激他們的想像,這是一個很真誠的事情,是我會希望鼓勵的一種勇敢。藝術很多跟你的放鬆有關,跟運動一樣,你放鬆以後,人生本身有很多的能量,它就會出來。你有時候需要一種勇氣去放鬆、去面對,真正好的東西才會出來。

 


 

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    Kate Wu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()